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«Apareceu no Céu (…) uma mulher revestida de sol»: atesta o vidente de Patmos no Apocali-pse (12, 

1), anotando ainda que ela «estava para ser mãe». Depois ouvimos, no Evangelho, Je-sus dizer ao 

discípulo: «Eis a tua Mãe» (Jo 19, 26-27). Temos Mãe! Uma «Senhora tão bonita»: comentavam entre si 

os videntes de Fátima a caminho de casa, naquele abençoado dia treze de maio de há cem anos atrás. 

E, à noite, a Jacinta não se conteve e desvendou o segredo à mãe: «Hoje vi Nossa Senhora». Tinham 

visto a Mãe do Céu. Pela esteira que seguiam os seus olhos, se alongou o olhar de muitos, mas… estes 

não A viram. A Virgem Mãe não veio aqui, para que A víssemos; para isso teremos a eternidade inteira, 

naturalmente se formos para o Céu.

Mas Ela, antevendo e advertindo-nos para o risco do Inferno onde leva a vida – tantas vezes proposta 

e imposta – sem-Deus e profanando Deus nas suas criaturas, veio lembrar-nos a Luz de Deus que nos 

habita e cobre, pois, como ouvíamos na Primeira Leitura, «o filho foi levado para junto de Deus» (Ap 

12, 5). E, no dizer de Lúcia, os três privilegiados ficavam dentro da Luz de Deus que irradiava de Nossa 

Senhora. Envolvia-os no manto de Luz que Deus Lhe dera. No crer e sentir de muitos peregrinos, se 

não mesmo de todos, Fátima é sobretudo este manto de Luz que nos cobre, aqui como em qualquer 

outro lugar da Terra quando nos refugiamos sob a proteção da Virgem Mãe para Lhe pedir, como 

ensina a Salve Rainha, «mostrai-nos Jesus».

Queridos peregrinos, temos Mãe, temos Mãe! Agarrados a Ela como filhos, vivamos da espe-

rança que assenta em Jesus, pois, como ouvíamos na Segunda Leitura, «aqueles que recebem com 

abundância a graça e o dom da justiça reinarão na vida por meio de um só, Jesus Cristo» (Rm 5, 17). 

Quando Jesus subiu ao Céu, levou para junto do Pai celeste a humanidade – a nossa humanidade – 

que tinha assumido no seio da Virgem Mãe, e nunca mais a largará. Como uma âncora, fundeemos a 
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nossa esperança nessa humanidade colocada nos Céus à direita do Pai (cf. Ef 2, 6). Seja esta esperança 

a alavanca da vida de todos nós! Uma esperança que nos sustente sempre, até ao último respiro.

Com esta esperança, nos congregamos aqui para agradecer as bênçãos sem conta que o Céu 

concedeu nestes cem anos, passados sob o referido manto de Luz que Nossa Senhora, a partir deste 

esperançoso Portugal, estendeu sobre os quatro cantos da Terra. Como exemplo, temos diante dos 

olhos São Francisco Marto e Santa Jacinta, a quem a Virgem Maria introduziu no mar imenso da Luz 

de Deus e aí os levou a adorá-Lo. Daqui lhes vinha a força para superar con-trariedades e sofrimentos. 

A presença divina tornou-se constante nas suas vidas, como se ma-nifesta claramente na súplica 

instante pelos pecadores e no desejo permanente de estar junto a «Jesus Escondido» no Sacrário.

Nas suas Memórias (III, n. 6), a Irmã Lúcia dá a palavra à Jacinta que beneficiara duma visão: «Não 

vês tanta estrada, tantos caminhos e campos cheios de gente, a chorar com fome, e não tem nada 

para comer? E o Santo Padre numa Igreja, diante do Imaculado Coração de Maria, a rezar? E tanta 

gente a rezar com ele?» Irmãos e irmãs, obrigado por me acompanhardes! Não podia deixar de vir 

aqui venerar a Virgem Mãe e confiar-lhe os seus filhos e filhas. Sob o seu manto, não se perdem; dos 

seus braços, virá a esperança e a paz que necessitam e que suplico para todos os meus irmãos no 

Batismo e em humanidade, de modo especial para os doentes e pessoas com deficiência, os presos 

e desempregados, os pobres e abandonados. Queridos ir-mãos, rezamos a Deus com a esperança de 

que nos escutem os homens; e dirigimo-nos aos homens com a certeza de que nos vale Deus.

Pois Ele criou-nos como uma esperança para os outros, uma esperança real e realizável se-gundo o 

estado de vida de cada um. Ao «pedir» e «exigir» o cumprimento dos nossos deveres de estado (carta 

da Irmã Lúcia, 28/II/1943), o Céu desencadeia aqui uma verdadeira mobiliza-ção geral contra esta 

indiferença que nos gela o coração e agrava a miopia do olhar. Não quei-ramos ser uma esperança 

abortada! A vida só pode sobreviver graças à generosidade de outra vida. «Se o grão de trigo, lançado à 

terra, não morrer, fica ele só; mas, se morrer, dá muito fruto» (Jo 12, 24): disse e fez o Senhor, que sempre 

nos precede. Quando passamos através dalguma cruz, Ele já passou antes. Assim, não subimos à 

cruz para encontrar Jesus; mas foi Ele que Se humilhou e desceu até à cruz para nos encontrar a nós 

e, em nós, vencer as trevas do mal e trazer-nos para a Luz.

Sob a proteção de Maria, sejamos, no mundo, sentinelas da madrugada que sabem contem-plar o 

verdadeiro rosto de Jesus Salvador, aquele que brilha na Páscoa, e descobrir novamente o rosto jovem 

e belo da Igreja, que brilha quando é missionária, acolhedora, livre, fiel, pobre de meios e rica no amor.


